Вы когда-нибудь слышали что-нибудь о Мценске? Держу пари, что нет. Это провинциальный русский город, размером примерно с Гринвилл, где я провел свое детство. Я уехал оттуда 10 лет назад учиться в Москву, и с тех пор я посвятил себя журналистике. Я редактор в газете Village – онлайн-издании о городе Москве, и участвую в программе обмена, а также прохожу стажировку в газете The Greenville News.
Вот почему несколько дней назад я прилетел в Гринвилл, и мне вспомнился мой родной город Мценск. Небольшой, расположенный довольно далеко от столицы, полный зеленых парков, консервативный – это можно сказать и о Мценске, и о Гринвилле. Но оказывается, эти два города совершенно разные.
Главное отличие, которое меня поразило, заключается в том, что Гринвилл, несмотря на то, что он ненамного больше Мценского уезда, быстро растёт, и люди хотят здесь жить. Я спрашиваю каждого нового человека, которого встречаю, откуда он родом. Ответы были: Чикаго, Вашингтон, округ Колумбия, Атланта, Колумбия, Мюнхен – но не Гринвилл. Никто из них не был родом отсюда. Эта тенденция полностью противоположна тому, что можно наблюдать в российских городах сопоставимого размера. Если бы вы встретили человека, переехавшего из Москвы или Санкт-Петербурга (двух крупнейших российских городов) в Мценский уезд, вы бы сочли этого человека странным. Но вы не встретите никого подобного. Высокоцентрализованная структура России привела к появлению нескольких мегаполисов, поглотивших всю власть, деньги и таланты остальной части страны.
В моём родном городе не было ни одного кинотеатра, а в Гринвилле их несколько, плюс театры, музеи, симфонический оркестр (кстати, дирижёр — русский) и, что меня больше всего впечатлило, водопад в самом центре города. Вам повезло иметь и то, и другое — и городскую застройку, и такую спокойную природу!
Неподалеку находятся горы, и я очень хотела отправиться туда в поход. Но здесь я столкнулась с первым стереотипом об Америке – в некоторых американских штатах без машины делать нечего, говорили мне. В Южной Каролине это абсолютно верно. Я не смогла добраться до гор, потому что у меня нет машины, и я не умею водить.
Можете себе представить? Мне 27, и я не умею водить. Кажется, у каждого подростка здесь есть машина. В России же машина не нужна, если у вас небольшая семья. Стоимость страховки, обслуживания, топлива и парковки довольно высока, к тому же движение очень затруднено, а состояние дорог далеко не идеальное. В отличие от этого, общественный транспорт работает очень хорошо, особенно в больших городах, где также хорошо развита пешеходная инфраструктура. Более того, Uber и его конкуренты сделали поездки на такси в России доступными для ежедневного использования, намного дешевле, чем здесь, поэтому очень часто можно поймать такси по дороге на работу или домой с вечеринки посреди ночи.
Гринвилл — это не город вечеринок. Здесь я вижу фестивали, спортивные соревнования и церкви, которые встречаются мне чаще, чем бары. Спорт, кажется, является неотъемлемой частью американского образа жизни. Местные жители посещают бейсбольные матчи, болеют за хоккейные команды, устраивают соревнования по плаванию и бегают по утрам. Это лишь одно из развлечений здесь.
Находясь в Гринвилле, я впервые в жизни побывал на бейсбольном матче: поле, крики людей, спортсмены, хот-доги – для меня это было похоже на картинки из детства по телевизору. Но я ничего не понял об игре, в основном потому, что разговаривал со своими американскими знакомыми. Другая игра, которую я никогда раньше не видел и которая еще больше меня озадачила, – это лакросс. Я совсем не спортивный человек, потому что в моем родном городе тоже нет спорта. Единственный вид спорта, который у нас был – драки с парнями из другого района.
Самое безумное, что я здесь узнал, это то, что дома измеряют по количеству ванных комнат. Впервые в жизни я видел дома с четырьмя и пятью ванными комнатами. У вас две ванные комнаты, если есть только одна гостиная. Серьезно? Вы же не должны проводить там столько времени своей повседневной жизни. В России не нужно спрашивать, сколько у человека ванных комнат, ответ — одна. Если нет, значит, вы встретили богатого русского.
Больше всего в Гринвилле мне понравились люди. Все, кого я встретила, были на удивление добрыми и уважительными. Я могла бы подумать, что все люди в Южной Каролине такие, но ваши криминальные новости говорят, что это не так. Мои хозяева, мой редактор и другие были очень гостеприимны, старались показать мне лучшие стороны города и дать мне попробовать его через еду. Одно из моих любимых мест сейчас — Tupelo Honey: морковь и кукурузная каша там просто восхитительны!
Местные жители часто спрашивали меня о России, и я старалась отвечать честно, чувствуя себя своего рода послом России в Гринвилле. Да, у нас есть Макдоналдс. Бургеры тоже одни из самых популярных блюд в моей стране. Нет, нам не нужно получать разрешение на выезд из России, и мы ездим за границу. Мы слушаем вашу популярную музыку не намного позже вас – у нас интернет не такой медленный, а билеты на концерты Билли Айлиш в России раскупили за несколько часов. Правда, у нас есть цензура, и наши гражданские права мало что значат для правительства.
Мне бы хотелось, чтобы люди в России были такими же уважительными и ответственными, как здесь. Мне бы хотелось, чтобы наши маленькие городки были похожи на Гринвилл. Спасибо, Южная Каролина, за хорошее отношение ко мне.
